Атака скалистых гор - Федор Березин

Микроны тонкости не лучший способ аккумуляции жара. Именно здесь физика перетекает в измерение детектива. Ибо красивый поднос радиолокационного зеркала внезапно кривится и расходится клочьями вдоль до сего момента несуществующих швов. И вот уже на орбите вовсе не что-то цельное, а какой-то бактериального вида мусор. Думаете, если через некоторое время здесь пройдет спутник-шпион NASA со вскрытым настежь контейнеров, он что-нибудь соберет? Не беспокойтесь, физики-детективщики из Московии предусмотрели и это. Вокруг вообще-то вакуум, но это не межгалактические дали — здесь солнечный ветер, жесткая радиация, а так же отдельные молекулы воздуха Земли, переплюнувшие соточку Эверестов. С микрообъектами эта свора работает подобно челюстям, по крайней мере не хуже, чем желудочный сок.

Ах да, кое-что в космосе еще осталось. Отработавший свое блок ориентации и связи. Ну что ж, если слишком требуется, попробуйте разобраться в его назначении. Допустим, с помощью телескопа. Однако как уже говорилось, ни одна из обсерваторий не успела пронаблюдать чуда рождения и смерти трехсотпятидесятиметрового лепестка. Жаль, он прожил на редкость целеустремленную жизнь, хотя довольно короткую.

Для особой пунктуации регистрирую. Ровно пятьдесят восемь секунд — вот, сколько она длилась.